|
再見了，文南詞
我與文南詞的淵源，應(yīng)該是自《賈瞎子算命》開始。2007年，宿松縣紀(jì)委組織一臺以廉政為主題的專題晚會，要求各鄉(xiāng)鎮(zhèn)提供節(jié)目。我的一個(gè)兄弟在佐壩鄉(xiāng)政府分管這方面的工作，不知道是哪根筋搭錯了，竟然想到了我。先是灌了我一頓酒，然后給我出了這么一個(gè)命題作文：主題是廉政，不能諷刺丑化領(lǐng)導(dǎo)，而形式必須是文南詞。 酒醒之后，才知道自己著了道兒，這個(gè)作文太難了！因?yàn)檫@是一個(gè)戲曲小品的活兒，對于我這樣一個(gè)從未有過任何舞臺經(jīng)歷的語文教師而言，這工作幾乎就相當(dāng)于公雞下蛋了。但吃人的嘴軟，在交友不慎的懊悔和煎熬中，我還是啟動了苦逼兮兮的劇本創(chuàng)作。正是因?yàn)檫@個(gè)緣故，我開始接觸了文南詞。 那一年暑假我在虞松巒待了近三天，對文南詞作了一個(gè)掠影式的了解。首先是聽了老藝人演唱的一些唱段，按常規(guī)，我這里要寫：我第一次聽到文南詞，就被那質(zhì)樸優(yōu)美的唱腔深深地吸引了……但我這人有皮諾曹綜合癥，一這樣說話我馬上就腰子疼！只能怪我藝術(shù)素養(yǎng)太低，我一點(diǎn)也沒有被吸引到，除了那兒時(shí)就在算命先生的胡琴上聽到的文詞腔，其它的基本上就跟民歌小調(diào)沒什么區(qū)分度。一心只想通過與老藝人交流獲取一點(diǎn)創(chuàng)作靈感的我，三天下來差不多還是一頭霧水。但鄉(xiāng)政府那貨盯著我不放，天天催命，萬般無奈之下，我只得給自己設(shè)定一個(gè)路子：寫一個(gè)故事，將人物的心理活動和部分語言寫成唱詞，再將唱詞譜上文南詞的曲子。正是在這樣的背景下，那個(gè)被取名為《賈瞎子算命》的東東被炮制出來了。 在縣城同樂藝術(shù)團(tuán)一批前輩的支持下，《賈瞎子算命》被排演出來，但節(jié)目審查時(shí)卻差一點(diǎn)被槍斃了，說是時(shí)長不符合晚會的要求。總算是有驚無險(xiǎn)，我的處女作被搬上了縣級舞臺，并且反響不錯，縣文化局洪局長還專門在報(bào)上發(fā)文對作品進(jìn)行了一番肯定。 《賈瞎子算命》算是成功了，在宿松縣各種舞臺上演出了不下三十場，還在文化部舉辦的戲曲小品大賽上獲了獎。但在我的心目中，卻不知道它跟文南詞有多大的關(guān)系。劇中除了開頭和結(jié)尾的音樂來自文南詞，中間的音樂都是根據(jù)我對兒時(shí)家鄉(xiāng)小調(diào)的一些模糊印象編寫的，但這些都被認(rèn)同為文南詞了。至于說白，我因?yàn)閷纤嚾藗兊哪欠N說白沒有掌控力，就寫成了黃梅戲一樣的安慶官話，后來因?yàn)槟胸i腳不會說安慶話，就演變成了一種男宿松話女安慶話的版本了，沒想到這種湊合之舉竟被認(rèn)定為創(chuàng)新了。后來，還有專家說我全劇的唱詞用的都是一個(gè)韻腳（我自己都沒注意到），語言俚俗中不失風(fēng)趣，體現(xiàn)了深厚的語言功底……我的神呀！我只能說有時(shí)候走起運(yùn)來，鬼也擋不住，這特么是要把牛皮直接推上“作家”神壇的節(jié)奏呀！幸好年界不惑的我，還算是經(jīng)過些事，很快就讓自己冷卻下來了，因?yàn)槲倚睦锴宄�，《賈瞎子算命》并不能算是一個(gè)成功的文南詞作品，它在聲腔和說白的運(yùn)用上，并沒有抓到文南詞的劇種特性，充其量只能算是一個(gè)宿松民歌的表演唱，當(dāng)然我也不能非要找別扭說不是文南詞，只是必須承認(rèn)這是一場懵里懵懂的誤打誤撞而已。 抱著對文南詞一種虧欠的心理，我著手進(jìn)行了《罵瓜》的創(chuàng)作。寫這個(gè)作品，我有兩個(gè)方面的追求：一是淡化政治，寫出文化，力求將一些已經(jīng)逝去的農(nóng)村生活和即將失傳的本地方言俚語承載進(jìn)去；二是回歸文南詞，讓音樂和說白都帶上宿松文南詞的血脈。然而，這個(gè)歷時(shí)一年的嘔心瀝血之作卻無法得到認(rèn)同。劇本給過文化局，給過縣劇團(tuán)，結(jié)果都一樣，沒有人愿意為它提供排練的機(jī)會。也許是我自戀之下造成的錯覺吧？不甘之余，我讓我的學(xué)生把它帶到了北京，隨同帶過去的還有《賈瞎子算命》和一些相聲小品，沒想到賀東久先生和CCTV-7的張生貴先生都不約而同地從中選出了《罵瓜》。面對這個(gè)結(jié)果，我除了郁悶，還是郁悶。 《罵瓜》之后，我再也沒有心情寫作小戲了。這些年，因?yàn)閽丁顿Z瞎子算命》之名，陸續(xù)也有人讓我寫一些晚會節(jié)目，但只要是提文南詞我都一概推卻了，因?yàn)槲抑佬虿皇峭頃系牟�，宿松的舞臺倒是有一些表演唱的需求，但那可以讓別人去寫。我不想逆了自己的意愿，制造更多的肥皂泡來混淆文南詞的真身。 文南詞是什么？文南詞是一個(gè)戲曲劇種，和越劇、豫劇、黃梅戲一樣，是分行當(dāng)運(yùn)用板腔來表演故事的。戲曲是地方文化的最高形態(tài)，從民間文化的角度看，瘦死的駱駝比馬大，無論文南詞的藝術(shù)品相多么殘破，也應(yīng)該是超越了其他藝術(shù)形式的存在。如果我們只看到了它的曲調(diào)，其價(jià)值與民歌無異；如果只是用于表演唱，其作用也只停留在曲藝的層次。這些年，也有不少的人口中念叨文南詞，甚至提出讓文南詞走出宿松，成為宿松的文化名片。但文南詞究竟是什么樣子？聲腔面貌如何？說白用的什么語言？它的代表劇目是什么樣子？它的地方特質(zhì)有哪些？……我們宿松的人民自己知道嗎？一個(gè)地方戲，竟然如鬼魅一般妖異地存在于宿松的虛空里，讓老百姓看不見，摸不著，這算是悲劇，還是滑稽劇？ 幾年前，縣委宣傳部提出了文南詞的“五個(gè)一”工程，我以為文南詞的春天到了。我屁顛屁顛地投向虞松巒，和虞觀友同志一起，將全村子的老藝人召集起來，組建起了松巒文南詞劇團(tuán)。我慷慨激昂地向老人們演說：文南詞是宿松唯一的國家級非遺，政府非常重視，我們作為文南詞的發(fā)祥地（老藝人們心中是發(fā)源地），也有一份責(zé)任。要對得起虞氏祖先，對得起子孫后輩，我們就不能等，也不能動不動向政府伸手。我們要自力更生，把劇團(tuán)建起來，把劇目排出來，到時(shí)候政府和社會自然會把目光投向我們！——一個(gè)普通教師，連鄉(xiāng)文化站干事都不是，但在老人們的心目中，我已經(jīng)代表宿松縣文化局甚至縣委宣傳部了！這逼裝得，如果不是怕自己驕傲，我都給自己滿分了！ 事實(shí)上，老藝人真的熱情很高，他們一起做服裝，做道具，攢劇本，不到兩年時(shí)間就排出了《蘇文表借衣》《薛平貴回窯》《嫖院》等大戲，以及《點(diǎn)藥》《拋球》《補(bǔ)缸》《追舟》《云樓會》《小放�！贰睹俘堟�(zhèn)》等小戲。自以為是的我，以為做了這么一件有意義的事，應(yīng)該是狠狠拍了政府一個(gè)馬屁了，然而理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很骨感，這個(gè)劇團(tuán)并沒有引來政府的目光，從領(lǐng)導(dǎo)到專家，沒有人來這個(gè)村子看一眼這個(gè)劇團(tuán)。平心而論，這些戲無論是唱、念、做還是伴奏都缺乏功底，就表演藝術(shù)而言，也許根本上不了檔次。但這些演員老的都在七十歲以上，新學(xué)員也都在五十歲左右，沒有經(jīng)過專業(yè)的訓(xùn)練，能唱成這樣已經(jīng)是勉為其難了。更重要的是，文南詞已經(jīng)近50多年沒有演出實(shí)踐，我們現(xiàn)在抓住的是歷經(jīng)歲月消磨，已經(jīng)頻臨滅絕的最后一點(diǎn)氣息，能有多少現(xiàn)成的藝術(shù)魅力可以吸引到情不自禁的目光？復(fù)排傳統(tǒng)劇目，對于一個(gè)劇種的傳承恢復(fù)意味著什么，領(lǐng)導(dǎo)不該比我們這些幫閑的人懂得多嗎？戲排出來了，卻沒有地方唱，我和虞團(tuán)長找領(lǐng)導(dǎo)，希望能在送戲下鄉(xiāng)上得到一點(diǎn)照顧。領(lǐng)導(dǎo)也是一臉的無奈：送戲下鄉(xiāng)屬于民生工程，要按正規(guī)手續(xù)招標(biāo)……沒辦法，等證照滿兩年再說吧！然而兩年，我們能等，有些人卻不愿意等了，總導(dǎo)演虞仁貴先生，才八十四歲就英年早逝了，七十五歲的當(dāng)家小生何小妹，被孩子接到福建去了。有些戲，剛剛唱熟又得重排了；有些人因?yàn)榭床坏角巴�，已�?jīng)不愿來排練場了。這不是國家級非遺嗎？全縣不也就這一個(gè)民間文南詞劇團(tuán)嗎？怎么就沒有人在乎呢？曾經(jīng)逼格滿滿的演說，現(xiàn)在都通通打臉了。我現(xiàn)在一看見那些被我忽悠起來的老人們，都有一種罪惡感。原來，裝逼是有風(fēng)險(xiǎn)的！ 2016年元月份，聽說有一個(gè)北京的國家級專家領(lǐng)導(dǎo)，要來宿松縣調(diào)研稀有劇種，縣文化館通知我們準(zhǔn)備一個(gè)節(jié)目。我和團(tuán)長商量，就把小戲《補(bǔ)缸》精剪了一下，重新排練�；耸畮滋�，等來的結(jié)果是藝術(shù)水平不達(dá)標(biāo)，臨時(shí)換成由兩個(gè)老演員去唱一段山歌《梁山伯與祝英臺》。雖然我也想過，所謂調(diào)研無非就是看個(gè)專場，聽個(gè)匯報(bào)。但我想，如果想了解稀有劇種的真實(shí)的生存狀況，到一到這最早的文南詞戲班產(chǎn)生地，看一看這唯一的民間文南詞劇團(tuán)是不是最有效的途徑之一？但我還是一如既往地誤判了領(lǐng)導(dǎo)們的工作作風(fēng)——他們始終如一，不驗(yàn)無準(zhǔn)備之收，不檢無準(zhǔn)備之查！ 在鄉(xiāng)政府的會議室里，我向領(lǐng)導(dǎo)開火了！我說你們這是文化造假，你們這是把青霉素?fù)皆谒幫枥锩娈?dāng)祖?zhèn)髅胤?/font>……在大家詫異的目光里，我覺得自己像個(gè)小丑。面對著永遠(yuǎn)微笑得那么優(yōu)雅的美女局長，我其實(shí)滿心愧疚，從《賈瞎子算命》以來，我能感受到她對我姐姐一般的扶持和寬容，但個(gè)人的感激卻填平不了我心中的憤懣——這么多人這么長時(shí)間的付出，就如空氣一般被無視了嗎？我完了，我真的就是一團(tuán)糊不上墻的爛泥！也是從這一刻起，我明白了，也許領(lǐng)導(dǎo)的心中，這樣的劇團(tuán)根本就是在跟政府的文南詞大戰(zhàn)略唱反調(diào)。政府不是不重視文南詞，是不需要我這樣的文南詞。我，該退出了。 我也偶爾反思自己，是不是因?yàn)閻巯ё约旱挠鹈�，太自戀，太偏�?zhí)了？有那么多專家在研究文南詞，我這樣的資歷能把自己的觀點(diǎn)凌駕于領(lǐng)導(dǎo)專家之上？我不是一個(gè)藝術(shù)工作者，我一直以來涉足文藝方面的事，都只是偏向文化方面，而非藝術(shù)方面。既然退出了，就不再有沖突了。但離開之前，我還是想從文化的角度說一說關(guān)于宿松文南詞的一管之見：1.文南詞不能走市場化。由于先天不足和環(huán)境惡化，它已經(jīng)失去了自然生存的能力，如果把它推向市場，就如同把臥龍基地的熊貓直接趕到大山里去一樣。對文南詞的傳承，只有政府才有這個(gè)能力。2.文南詞成不了大劇種。大劇種的形成氣候已經(jīng)沒有了，越劇、黃梅戲都是在三四十年代的土壤里，再經(jīng)過專業(yè)化和大城市化這樣相同的生產(chǎn)流程打造出來的。別妄想讓文南詞去搶黃梅戲的風(fēng)頭，能讓它的原生狀態(tài)不在宿松土地上消失，就已經(jīng)是最大的成功。3.理論工作者，要為宿松文南詞正名，不能弄到最后成了湖北文曲戲的藩屬。宿松文南詞一定要有宿松的特質(zhì)，不能弄成文曲戲、九江清音、東至文南詞的大雜燴，那是授人以柄。4.要將文南詞與黃梅戲分開。懷寧縣在這方面最值得我們借鑒，懷腔本就是黃梅戲的前身，在群眾眼中它們根本就是同一個(gè)概念。但懷寧縣為保持非遺懷腔的獨(dú)立地位，故意在懷腔的伴奏上只加鑼鼓、嗩吶，不用絲弦樂器，可謂用心良苦！ 我與文南詞還有最后一點(diǎn)糾葛，那就是《罵瓜》。2016年4月，由于接到安慶市文化部門的邀請，在鄉(xiāng)文化站的促成下，我們終于在松巒文南詞劇團(tuán)排出了《罵瓜》，準(zhǔn)備參加黃梅戲表演藝術(shù)周的稀有劇種展演。排練的過程很艱難，老藝人們對于時(shí)裝戲的表演比較排斥。但為了把我文南詞最后一個(gè)孩子嫁出去，我什么都忍著。節(jié)目審查時(shí)，縣局領(lǐng)導(dǎo)都有點(diǎn)不忍卒視了，曾暗示我們別拿到市里去丟人。但我厚著臉皮，全當(dāng)不知道。因?yàn)槲抑挥幸唤z執(zhí)念，了最后一個(gè)心愿，盡快跟文南詞分手。更何況這是松巒劇團(tuán)相隔近六十年后，再次登上安慶市的舞臺，前一次是1957年的安慶市民間文藝匯演。 10月8日，在安慶市人民劇院里，《罵瓜》終于上演了。抽了一個(gè)下下簽，下午場最后一個(gè)，而且剛好在潛山彈腔的后面。潛山縣五廟彈腔劇社，是當(dāng)天唯一的一個(gè)跟我們一樣沒有專業(yè)背景的純農(nóng)民團(tuán)體，但他們的境遇比我們顯然強(qiáng)多了，聽說光當(dāng)天演出的服裝道具就價(jià)值十萬左右，而且樂隊(duì)是專業(yè)劇團(tuán)來的。更重要的是，潛山彈腔拿到了劉部長的尚方寶劍，因此在演出的時(shí)候，他們不只是任性，那得叫相當(dāng)任性。別人都是演出小折子戲，他們直接演完《郭子儀上壽》全本。一個(gè)多小時(shí)，也沒有字幕，不管別人懂不懂，近二十個(gè)演員上上下下，不斷倒場。說心里話，彈腔真是一個(gè)特別有風(fēng)格的劇種，但時(shí)間太長誰受得了？果然，彈來彈去，終于彈沒了觀眾最后一點(diǎn)奈心，等輪到我們的時(shí)候，觀眾席上稀稀拉拉基本沒什么人了�？偹阊萃炅耍聢龅臅r(shí)候，一個(gè)安慶大媽特意跑過來找到“王嬸”說：“罵得真好，跟我小時(shí)候在家鄉(xiāng)聽到的一模一樣�！边@，應(yīng)該算是我在文南詞上的最后一點(diǎn)報(bào)酬了！ 演出之后，我就跟劇團(tuán)攤牌了，我說從這以后，我退出文南詞了。老人們很失望，說我們還指望你救一救文南詞哩。我也很愧疚，相處那么久，這時(shí)候退出確實(shí)有些不地道。但對于這個(gè)文南詞劇團(tuán)而言，我能做的只能到這里了。文南詞要死了，但我只是一個(gè)略懂一點(diǎn)護(hù)理知識的路人甲，我頂多把她扶到路邊做一做心肺復(fù)蘇，我不是醫(yī)生，我治不了病。真正能救她命的是政府，我最好的選擇是等她醒來后又把她送回路邊，免得真正的醫(yī)生看不見。 晚場還有宿松的節(jié)目，我們決定給他們捧了場再回去。最后一場是望江縣的龍腔，選的是《梁山伯與祝英臺》里的英臺描藥一段。雖然這個(gè)劇我熟，但不知不覺還是被帶進(jìn)了唱腔里—— 九要千年的陳臘酒，哪里有? 我的好梁兄啊—— 十要萬年不老的生姜。 十樣藥草無有一樣， 怕只怕我的好梁兄命不久長…… 凄婉的聲腔，動情的表演，將祝英臺的愧疚、哀怨、絕望、不甘，演繹得柔腸百轉(zhuǎn)，痛徹心扉。我突然發(fā)現(xiàn)自己的眼淚沖出了眼眶，趕緊掩飾一下，卻發(fā)現(xiàn)周邊早已是抽泣聲一片。 我有些詫異，我以為我的失控，是因?yàn)檫@情景觸碰了內(nèi)心里年輕時(shí)的某塊傷口，卻沒想到僅僅是一個(gè)選段就能有如此的感染力！不由心生感慨：誰說戲不好聽？是唱得太爛了。誰說戲不好看？是角兒不夠靚呀！ 2017.6.11
| 
提升卡
置頂卡
關(guān)貼卡
開貼卡
顯身卡
